

ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР БОРИСА ГРЕБЕНЩИКОВА В АКАДЕМИИ ИМ. ШТИГЛИЦА 07.02.2017

СЫН ПЛОТНИКА

НАЗАД В АРХАНГЕЛЬСК

МАША И МЕДВЕДЬ

Я был приглашен сюда один. Для того чтобы провести «творческий вечер», то есть, ответить на ваши вопросы. Но я думаю, что если бы я пришел сюда один, то вы могли бы мне не поверить, что это я. Поэтому мы и пришли все вместе, чтобы у вас не было сомнений, что мы – это все-таки мы. И что мы имеем право отвечать на ваши вопросы. Ну а для тех, кто нас не знает (таких, вероятно, тоже должно быть много – слава тебе, Господи! – надеюсь), то, что мы поем, может вам доказать, что мы имеем право отвечать на ваши вопросы. С вашего позволения, перед тем, как перейти к словам, которые все-таки вещь дешевая, давайте мы еще чуть-чуть попоем. Начало сезона, поэтому мы еще ржавые, мы еще не разошлись.

ПОЧЕМУ НЕ ПАДАЕТ НЕБО

СТУЧАТЬСЯ В СТЕНЫ ТРАВЫ

ДРЕВНЕРУССКАЯ ТОСКА

ПРИШЕЛ ПИТЬ ВОДУ

С этой песней у меня связана замечательная история, которой я горжусь даже отчасти. Ко мне, когда она только что была написана и вышла в свет, у нас в Преображенском соборе ко мне походит днем человек по виду своему священник из какого-то маленького города (так оно впоследствии и оказалось), говорит: «Спасибо вам за эту песню. Потому что мы как в армии, мы не можем сказать «нет», мы люди подневольные, а вы сказали то, что мы думаем». Большого комплимента представить себе нельзя.

Чтобы не завершать первую часть печальной песней, давайте еще что-нибудь...

СОБАЧИЙ ВАЛЬС

Ну а теперь переходим к основному блюду – правдивому ответу на ваши вопросы. Мне выдали целый фолиант с вашими вопросами. Но это не исключает возможности их задавать устно, писать записки, высекать их клинописью на стенах, в общем, как вам удобнее.

Верите ли вы в будущее децентрализованных систем управления авторскими правами, где оплата авторам будет происходить без посредников?

Мне глубочайшим образом наплевать. Мне авторские права наше общество платит много-много лет, а толку в этом немного. Поэтому пусть управляют, как хотят. Я думаю, что наши люди присваивать себе чужое умели всегда, умеют теперь и будут уметь и дальше. И децентрализованные системы в этом не помогут. Я верю в разум.

Выделяете ли вы период акме в своем творчестве?

Нет, я никаких периодов вообще не выделяю. Живу как живу, клянусь.

Как влияет возраст (или мудрость) на ваше творчество?

Вы знаете, понятия не имею, потому что, опять таки, каждый из нас, меня включая, живет как он живет. Я не знаю, как возраст влияет, у меня не с чем сравнивать. Я живу точно как живу. Поэтому что влияет на творчество, я не знаю.

Любимое собственное произведение.

Вы знаете, если б было бы одно любимое, то мне б пришлось играть очень много НЕлюбимых. Что было бы ну совсем глупостью. Поэтому, чтобы не было глупостей, у меня нет любимого. На каждом концерте я выбираю штук 25-30 любимых, и мы их и играем. Вот моя семья поможет мне не соврать, мы играем то, что приходит в голову.

Что вам помогало в жизни в самых сложных ситуациях?

Ну и вопросы у вас. Скажу честно: я как раз этим занимался последние несколько дней, подробным ответом на этот вопрос. Сложные ситуации возникают только тогда, когда у меня есть ожидание, что все должно быть так. И когда все идет не так, как я ожидаю, возникает сложная ситуация. Если не знать, что все должно быть так, а принимать все происходящее как оно есть, ну как, грубо говоря, подарок от Господа, или урок от Господа, тогда не думаешь, сложная эта ситуация или нет. Ты просто вместо проблемы видишь задачу, которую решаешь. Вот это и помогает.

У всех творческих людей бывают периоды отсутствия вдохновения. Как вы с ними справляетесь?

Вся моя жизнь – это сплошной период отсутствия вдохновения. Справляюсь следующим образом. Рецепт не только мой, все наши большие друзья примерно говорят и думают то же самое. Когда совсем отсутствует вдохновение (оно всегда отсутствует), нужно брать и работать. Брать холст, например, с кисточками, и рисовать. Или брать гитару и играть. Через несколько дней, я вас уверяю, вдохновение, не вдохновение, но что-то произойдет. Вот этого «чего-то» мы и ждем всю жизнь.

Как часто вы бываете в церкви?

Примерно несколько раз в неделю.

Каково ваше отношение к Православной церкви?

Отношение влюбленности.

А к буддизму?

Тоже. Могу к этому списку добавить также даосизм, индуизм... Джайнизм я знаю плохо. К сикхам очень хорошо отношусь. Про все остальные версии католи... христианской веры, к ним тоже хорошо отношусь. Да и к шаманизму неплохо отношусь. В общем, ко всему отношусь с уважением... С почтением и любовью. Они мне платят тем же самым. В большинстве.

Скажите пожалуйста, чем вас привлекает буддизм? Разделяете ли вы понятия «сострадание» и «жалость»? Жалостливый ли вы человек?

Слово «жалость» в русской литературе обычно используется в контексте приблизительно таком: ну, так получилось, несчастлив он был, тут я его и пожалела. Я не жалостливый. Жалеть – это, ну... У каждого свое. Сострадание понимаю. Сострадание – когда кто-то, такой же как я, находится в ситуации не самой лучшей, и всем сердцем я ему сострадаю, сочувствую и по возможности пытаюсь помочь. А вот с жалостью не знаю, никого пожалеть как-то не хочется.

Кхенпо Ринпоче в своих лекциях говорит о том, что толерантность порождает равнодушие. Как вы относитесь к этому понятию и к нашему времени всеобщей толерантности?

Я конечно не вижу глаз того, кто задал этот вопрос, но я призываю включить голову на секундочку и подумать, какое слово является противоположным к слову «толерантность». Толерантность – это терпимость. НЕтолерантность – соответственно, НЕтерпимость. То есть, я иду по улице и вижу, что кто-то мне не нравится, и я подхожу и даю ему в рог. Вот это называется «нетолерантность». Когда люди цивилизованны, когда они хоть чуть-чуть умеют читать, писать, ну и относиться друг к другу по-человечески, то значит они терпимы друг к другу. А вот когда люди нетерпимы, когда их научили сразу бить в рог не разбираясь, ну, таких людей стоит пожалеть. Вот ИХ можно пожалеть. Сочувствие к ним тоже есть, но мало. А нас как раз сейчас учат быть нетолерантными. Но дело каждого. Понимаете, самый главный секрет всей этой шкатулки магической в том, что как вы относитесь к миру, так и мир будет относиться к вам. Если вы нетерпимы по отношению к миру, то мир подойдет к вам и даст вам в рог. Если вы этого хотите, пожалуйста! Вы свободные люди. Вот это вот толерантность.

Молчание. Надеюсь, что вы меня поняли.

Под небом голубым ЕСТЬ Город Золотой?

Есть! О нем, в частности, сказано у апостола Луки. Царство Божие внутри вас есть, – сказал Христос, и это и называется Городом Золотым.

Когда планируются концерты в Европе?

Не планируются вообще. Пока что. У нас пока перед нами вся Россия. Пока мы не отыграли всю Россию, в Европу мы не спешим. Хотя будут концерты с симфоническими

оркестрами в Прибалтике, которая теперь уже формально Европа. Так что – формально – в мае будут концерты в Европе, с симфоническим оркестром.

Какие качества в человеке, на ваш взгляд, наиболее важно развивать, чтобы счастливо жить?

Знаете, я вот как раз в последние 3-4 дня очень активно писал очередной «Аэростат» (радиопередачу) как раз по поводу счастья. Рассматривая его с точки зрения алхимии, то есть, Великого делания. И очень хорошо мудрые люди по этому поводу говорили. Что люди, которые ищут счастья извне, вне себя, они всегда сталкиваются с тем, что удовольствия они могут добиться, а вот счастья – нет. Потому что счастья нельзя добиться. Счастье нельзя дать. Счастье нельзя принять. Счастье нельзя продать и счастье нельзя купить. Счастье – это врожденное свойство, врожденная собственность каждого человека. Оно находится внутри. Как сказано в Катха упанишаде, «в лотосе сердца». Как бездымное пламя размером с большой палец. Христос называл это Царствием небесным. Разные люди, разные традиции, разные культуры называют его по-разному. Но все сходятся в одном: что счастье – это главное определяющее, самое сокровенное, самое важное, что есть в каждом из вас, нас и всех остальных. Поэтому, чтобы быть счастливым, имеет смысл обратить взор из вовне в себя, внутрь. Посмотреть, нет ли там этого. Спросить себя: «Кто я?» И вот если долго спрашивать себя: «Кто я?», то рано или поздно становится ясен ответ, что у меня в сердце есть Бог. И вот это самое наличие божественного у себя в душе и есть единственное счастье, которое нам нужно. Единственное счастье, которого мы ищем, которого нам всю жизнь не хватает, и которое всегда с нами, если мы только соизволим обратить на это внимание.

Как ОН относится к Саше Васильеву из «Сплин»?

Ну, как ОН, не знаю, я отношусь очень хорошо.

Как стать независимым от всего?

А вы правда этого хотите? Скучно же быть независимым от всего. Можно. Можно пойти в пещеру, медитировать там лет 20... 30... Может быть и станете. Хотя тибетские монахи мне говорили, что нихрена.

Как перестать жить иллюзиями? И стоит ли это делать?

Вот как раз в том и ответ. Можно перестать жить иллюзиями, но тогда... Это называется просветление. По этому поводу есть замечательная история. Какой-то старый японский монах поднимался в гору. Он уже был старый, он уже был на пороге того, чтобы просветлиться. И какой-то Бодхисатва (то есть, Будда, живущий в этом мире для того, чтобы помогать людям в их жизни), зная, что этому монаху нужно совсем-совсем чуть-чуть, маленький толчок, чтобы он наконец просветлился, принял человеческий облик и спустился вниз с большой вязанкой дров. А монах с большой вязанкой дров поднимался вверх, к себе на ночь. И монах увидел, что идет не простое живое существо, Бодхисатва. Говорит: «Слушай, объясни мне, что такое просветление? Всю жизнь живу, так до сих пор

понять этого и не смог». Бодхисатва ничего не сказал, просто скинул вязанку дров с плеч. И тут старый монах все понял! Ну да, все ясно! Перестал жить иллюзиями. Понял, что нужно просто скинуть все иллюзии, и все будет ясно. Сказал: «Вау, вот это да! А как же жить дальше? Как мне теперь жить просветленным?» Тогда этот Бодхисатва поднял вязанку, взвалил ее на плечи и пошел вниз. Вот так мы поступаем с иллюзиями. Вот так с ними жить.

Как самочувствие?

Отлично.

Кем бы вы хотели стать в следующей жизни?

Не мое это дело. У нас как в армии: куда пошлют...

В наше время возможно ли такое явление, как Рок-клуб? Это творческое объединение или мировоззрение? Или способ существования?

Давайте не будем идеализировать. Рок-клуб был единственной возможностью для петербургских групп, ленинградских групп 80-х годов играть концерты. Поскольку другой возможности ни у каких групп не было. И на моей памяти было 16 попыток организации рок-клуба. Потом наконец – слава тебе, Господи! – КГБ дало наконец разрешение на то, чтобы в доме народного творчества на Рубинштейна это открылось. И на тогдашнюю руководительницу, директора дома народного творчества – была чудеснейшая женщина, просто ангел – на нее это свалилось, и она как Геракл приняла это на свои плечи и понесла. И поэтому Рок-клуб был единственной формой выживания. Теперь в такой форме необходимости нет. Потому что все молодые группы могут выходить в интернет, выкладывать свои записи в Facebook, могут играть. Все возможно потому что нет формального запрета. Тогда был формальный запрет на самостоятельные выступления. И Рок-клуб был формой преодоления этого запрета. Ну, можно собрать всех людей и назвать это тоже Рок-клубом. Просто с другими целями. Наверное, это возможно. Вместе всегда интереснее.

Когда выйдет новый альбом, на который собирались средства на сайте Planeta.ru?

Средства собирались, как мы и говорили, не на новый альбом, а на продолжение наших записей. Поскольку мы записываемся все время, не переставая. И когда из того, что мы записываем и часто выкладываем в интернет (совершенно бесплатно, кстати!)... Может, эти песни когда-нибудь сложатся в альбом. Я очень надеюсь, что к концу этого года что-то подобное может произойти. Потому что песен много, работа над ними идет. Скоро, очень скоро, я думаю, что в марте, если Бог даст, мы выложим альбом, который мы сейчас записали с симфоническим оркестром просто для собственного удовольствия. Ну, и для вашего тоже. И потом будут еще новые песни. В общем, мы в таком же неведении, как и вы. Когда будет, тогда будет.

Занимается ли Борис Гребенщиков какой-нибудь гимнастикой для поддержания здоровья?

Да. Пью вино. Чуть-чуть.

Что такое семья?

Буквально: семь «Я». Несколько людей: два человека, три человека, столько угодно, формы приемлемы любые, собираются вместе, чтобы вместе преодолевать тяготы жизни. Или, наоборот, вместе делиться удовольствиями жизни. Это, на мой взгляд, семья. Вот, пример семьи вы видите здесь. Хотя часть семьи уже куда-то удрала, думаю, что выпивать. Пример семьи. Довольно давно живущей вместе. Много-много, несколько десятков, лет.

Вы задаете себе вопрос, счастливы ли вы?

Нет, не задаю. А что, нужно? И в голову такая чушь не придет.

Любят за что-то, просто или вопреки?

По-моему, просто, но часто вопреки.

Ваша любимая книга.

Знаете, их очень много. Несколько, по крайней мере. То, что я рекомендую всем, зайдите к нам на сайт aquarium.ru, там есть раздел «Любимые книги», «Любимая музыка» и много-много-много-много-много всего любимого. Можете найти что-то интересное.

Что делать с пустотой?

Наслаждаться ею. Это редкое и эксклюзивное удовольствие.

Про каждое поколение принято говорить, что оно не то, что раньше, а раньше было лучше...

Чушь. Все поколения одинаково прекрасны. Или одинаково идиотичны. Я думаю, что и то, и другое вместе. Все мы одним миром мазаны.

Живопись и музыка сопутствуют вам. Какие художники для вас наиболее музыкальны? То есть зримо звучащие.

Знаете, мне тоже такое в голову никогда не приходило, не знаю, что такое «зримо звучащие». Но когда я вижу картину, скажем, Клода Моне или Писарро или кого-то еще, то мне не нужно, чтобы они звучали. Упаси, Господи! Когда я на них смотрю, мне вполне хватает, я чувствую, себя абсолютно счастливым. И таких немало. У нас тоже очень много таких художников. Собственно, почти все художники. Зайдешь в музей, особенно где-нибудь в провинции, и оттуда не выйти, потому что там столько красоты. Слава Богу, что не звучат!

Есть ли у вас тревога за детей и как вы с ней справляетесь?

Тревога за детей есть всегда. И с ней справляйся не справляйся, справиться с ней невозможно. Это врожденная черта человека. Так что пусть она будет. Только не наезжайте на детей, ради Бога. Дайте детям жить спокойно.

Если все в мире взаимосвязано, то откуда тогда такая глобальная неудовлетворенность?

По причинам, описанным выше, глобальная неудовлетворенность у всех людей и у каждого человека в отдельности проистекает из того, что мы ищем счастье снаружи, когда надо внутри. Как только мы перестанем это делать и обнаружим счастье внутри, мы обнаружим, что у нас огромное количество дел в этом мире, делая которые мы будем счастливы сами и поможем быть счастливыми другим. Так что этого от всего сердца я вам желаю.

Чем вы вдохновляетесь в жизни?

Вдохновляюсь всем. Чем Бог даст вдохновляться, тем и вдохновляюсь.

Мейнстрим или неформатное, но свое индивидуальное творчество? Насколько важно прогибаться или не прогибаться под вкусы большой аудитории, если хочется и популярности и, в то же время, хочется делать то, что интересно, экспериментировать со звучанием?

Я боюсь, что на это ответа нет. Кроме одного простого: если вам хочется прогибаться, то мне уже будет неинтересно вас слушать. Интересно слушать только тех, кто не прогибается. А прогибаются лакеи, которые исполняют заказы тех, кто платит. Хотите быть лакеем – милости просим. Лакеи всегда нужны. Если вы хотите что-то делать, делайте от чистого сердца. Не обращая внимания на то, пользуется это спросом, или нет.

Расскажите о ваших отношениях с православной верой.

Отношения любви, влюбленности, радости, восторга. Я прихожу в церковь, в любую церковь в России и во всем мире как к себе домой. Честное слово. А уж как церковь ко мне относится, это нужно спрашивать не у меня, а у них.

Идеальное вероятное будущее.

Вероятное будущее: что вы мы умрем. Идеальное: пока мы не умерли, получать максимум удовольствия.

Пишет ли ОН еще стихи?

Смотря, кто. Некоторые из тех, кто пишет стихи, давно умерли. Они уже не пишут. Те, кто не умерли, вероятно еще пишут.

Когда придет любовь?

Когда вы будете к ней готовы. Раньше этого не придет.

Что бы вы хотели изменить в своей творческой карьере, если бы это было возможно?

Знаете, вот я покаюсь вам, как в церкви просто исповеднику. У меня никогда в жизни не было карьеры. Я пишу песни и их пою, иногда даже записываю. А вот с карьерой как-то не удалось. Не было, нет и похоже, что уже не будет. А нахрена она нужна?

Насколько успех у публики и популярность зависят непосредственно от творчества? Насколько важно художнику уметь себя продвигать и продавать? Какие факторы способствовали вашей популярности?

Ну, моя чудовищная сексуальность, непосредственность, не говоря уже о природном очаровании. А по поводу того, важно ли художнику уметь себя продавать, я задал похожий вопрос как-то раз в штате Гуджарат одному святому, садху, который, как ни странно, чуть-чуть говорил по-английски. Он был совсем седой старик, ему было лет 90, наверное, и жил он почти что в пустыне, в такой конурке. Далеко от всякого жилья. Просто знакомые его знали, то есть, вот у нас святой есть, живет тут неподалеку, в лесу. И мы пошли с ним поразговаривать. И что-то подобное меня тогда волновало. Я ему как мог изложил вопрос, он говорит, не задумываясь: «Вот представь себе, что растет где-нибудь роза. Прекрасная, фантастической красоты роза. Нужно ли ей себя рекламировать? Или она просто растет, и люди, которые проходят мимо, говорят: «Вау! Вот это роза! А вы уже видели? Ну, пойдём сходим, посмотрим?»» Это подход. А если роза начинает себя рекламировать, ну это, мягко говоря, ей не свойственно. Так что рекламировать себя предоставьте кому-нибудь другому, кто это умеет. Как правило, человек, который хорошо делает то, что он делает, себя рекламировать никогда не станет. Хотя некоторые люди, например, Дэвид Боуи, или люди такого типа, они рекламу себя воспринимают как процесс творчества. Но я даже не уверен, что это реклама себя, они скорее свою жизнь воспринимают как сплошное постоянное творчество. Собственно, его смерть это всем показала очень хорошо. Так что есть масса подходов к своей жизни. Только не стесняйтесь экспериментировать. И тогда жизнь будет очень интересной. И заметьте и запомните, что правил нет. Правил нет никаких. Вы можете научиться что-то делать и потом спокойно нарушать те правила, по которым вы учились. Желательно знать, как люди делают что-то. Перед тем, как рисовать плохо, нужно научиться рисовать хорошо, а потом это забыть. Ну как правило, считается, что это так. Но и это не обязательно. Главное, что правил нет.

Можно ли рассматривать жизнь БГ как ровную линию или это совсем другая траектория?

Вы знаете, это точно не линия и точно не траектория и вообще фиг знает что. Словами описывать я бы это не решился.

В чем смысл жизни?

В нахождении счастья внутри себя! О котором мы уже говорили сегодня два раза. Другого смысла нет! Жизнь, по счастью, значительно больше, чем любой смысл, который мы можем ей приписать. Потому что Бог и сознание Бога значительно, бесконечно больше

нашего сознания. Поэтому если Бог дал вам жизнь, не пытайтесь найти в ней смысл. Вы только обманете себя. Жизнь больше любого смысла.

Как вы находите гармонию?

Знаете, я ее не терял. Вы тоже. Если вы подумаете об этом, гармония внутри вас. Смотрите, о чем мы говорили выше.

Занимаетесь ли вы какими-нибудь духовными практиками?

Блин, с утра до ночи! Вся жизнь – сплошная духовная практика.

...или же боевыми искусствами?

Вот этим не занимаюсь. По поводу духовных практик. Поделюсь с вами очень важным советом. Когда-то мне довелось беседовать с одним тибетским ламой, имя которого я называть принципиально не буду, но он известен достаточно... Весьма. Когда далай-лама давал посвящение, и что-то было с погодой не так, далай-лама вызывал этого почтенного, чтобы он разогнал тучи. Разгонял. Однажды мне довелось, мне очень повезло, иметь возможность с ним чуть-чуть поговорить. Я говорю: «Ринпоче, а вот как, я занимаюсь тем, что стою на сцене и пою песни, ну и вообще, как бы мне это совместить с практикой? Как бы мне сделать это Путем?» Он говорит: «Элементарно. Вот ты выходишь на сцену, посмотри в зал. Кого ты там видишь?» Я говорю: «Ну, людей». Он говорит: «Нет, посмотри внимательнее, и ты увидишь, что там сидят все твои Будда, Магомед, Христос и все ангелы, святые, которые выглядят, как люди. Всмотрись. Ты поешь для Бога». И тут я вспомнил. Есть другая гениальная история. Когда великий император Акбар, по-моему, Акбар, да, своего придворного музыканта, великого Тансена, в Индии, попросил, чтобы Тансен показал ему, императору, своего учителя, тот говорит: «Великий император, простите, но я не могу этого сделать, потому что мой учитель откажется с вами встречаться». Он говорит: «Ну, как-нибудь, давай его обманем!» Короче, уговорились на том, что император притворился слугой Тансена, вел лошадь под узцы и все такое. Пришли. Учитель... Учитель понял, что его хотят провести, но из вежливости согласился. И запел, и они впали в транс, и когда пришли в себя, уже учителя не было, вещи были убраны, его и след простыл. Тансен загрустил, ну, что делать? И когда они вернулись во дворец, император говорит: «Слушай, а вот эту рагу, которую он пел, ну-ка спой-ка мне ее! Я по-моему ее слышал.» Тансен запел, а он был великим музыкантом, был первым музыкантом своего времени. И император слушал, слушал, а потом говорит: «Знаешь, а твой учитель как-то ее пел, и она звучала совсем по-другому». «Ну император!» – сказал Тансен – «Я-то пою вам, а он пел – Богу!» И вот в этом и есть главная духовная практика. Когда вы что-то делаете, делайте это для Бога. И понимайте, что Бог это воспринимает, и ждет, что вы это сделаете. Что бы вы ни делали, делайте это для Бога. Высшей практики не существует.

Верите ли вы в чудеса?

Да тут верить не во что. Они все время происходят.

Вы и театр...?

Мы находимся в дружелюбных отношениях. В дружеских. Но не влияем друг на друга.

Вопрос про выставки.

Я не знаю, что такое вопрос про выставки.

...про прозу.

Тоже не знаю. Я читаю прозу, да. Иногда.

Сравните влияние рок-музыкантов на население во времена перестройки и сейчас. Влияние музыки рок-исполнителей и деятелей андеграунда значительно упало?

Каждому времени свои музыканты. Каждому времени свои художники. Каждому времени свои поэты. Никогда не имеет смысла сравнивать, что было раньше и что есть сейчас. Потому что мы меняемся, общество меняется, время меняется. И меняется то, что делают люди, которые дают нам искусство. Слава Богу, что они меняются. Поэтому сравнивать невозможно.

Как музыка влияет на изобразительное искусство?

Никак. Если хотите услышать музыку, закройте глаза. Только тогда вы сможете ее услышать. Потому что если у вас открыты глаза, вы будете отвлекаться. Поэтому музыка – одно, изобразительное искусство – другое. Смешивать их бессмысленно.

Почему вы не остались в Америке или в Лондоне?

Какие две страны на свете есть! На кой хрен? Я здесь дома, мне хорошо здесь. Зачем мне оставаться?

Почему вы не уехали из России, как это сделали Полунин, Барышников, Шемякин и другие интересные люди?

Ну потому что я неинтересный человек. Мне хорошо здесь. Собственно, здесь... Я называю «здесь» - во всем мире. Потому что границы все-таки искусственно нарисованы людьми, и я живу в мире, в котором этих границ найти никак не могу.

Как-то вы говорили о Городе мастеров...

...это не я говорил, но...

...где все репетиционные точки соседствовали бы с мастерскими художников, ну и так далее, и так далее, и так далее. И даже место подходящее есть – «Красный треугольник». Как вы думаете, возможно ли материализовать такое место?

Материализовать возможно, если у нас будут городские власти хоть чуть-чуть думать. Если у нас... Когда у нас будут мудрые правители, это будет обязательно. Не только в

Петербурге, а во всех городах. Это необходимо. Так должно быть везде. Так что надеюсь, что когда-нибудь при нашей жизни это случится.

Можно мы все-таки немножко поиграем?

Голос из зала: «Под небом...»!

Эту песню, без сомнения, великую, уже много лет я петь не в состоянии, потому что голос у меня не поднимается до пары нот, которые там совершенно необходимы. Портить ваше воспоминание о том, как я это когда-то пел, я не буду.

БОЛОТА НЕВЫ

ПАБЛО

Какой же все-таки идеальный вечер! Играть в таком зале. Для таких людей. Бесплатно. Какое счастье! Правда. Я вам честно скажу: играть бесплатно ЗНАЧИТЕЛЬНО счастливее, чем играть за деньги. Клянусь.

КОРОЛЕВСКОЕ УТРО

По счастью, в шляпе не так много записок. Перед тем, как мы приступим ко второму раунду, который будет, конечно, значительно короче, хотелось бы спеть одну песню. Не короткую, но дающую повод для размышлений. Стимулируя, так сказать, интеллект. Не забывая о душе.

ЗИМНЯЯ РОЗА

Второй акт!

Добрый вечер. Любовь к церкви, христианству у вас с детства или просто в определенное время вы к этому пришли?

Если вам так интересно это знать, то в детстве церковь была местом, которого я точно боялся, потому что она была нездоровым чем-то очень. И потом значительно позже, уже в 80-е годы, когда мне было за 30, ко мне домой ходил один ученик духовной академии. Очень интеллектуальный, очень умный замечательный человек. Отец Серафим. И несколько раз мне удалось его дома у себя повстречать. Соседи его очень боялись. Потому что он ходил в рясе, а на рясе у него был надет какой-то военный мундир непонятный, по-моему, немецкий, и у него были волосища по пояс, борода тоже по пояс, он пил водку стаканами не закусывая, и когда много выпивал водки начинал петь какие-то немецкие военные песни. Соседи прятались просто по комнатам. Я не мог обойти вниманием такого интересного человека. И мы с ним часто дискутировали о том о сем, о пятом и о десятом. И он меня несколько раз спрашивал, а почему же я в церковь-то не хожу, если я такого настроения. Я ему объяснял, что я честно по этому поводу думаю, что церковь там, я здесь, и меня вполне устраивает это положение. Однажды он меня поймал. Он говорит: «Ну вот ты читаешь, я вижу «Le morte d'Arthur». «Хроники короля Артура», замечательная книга, древняя, 15-го века. Я говорю: «Да». Он говорит: «Хорошо,

представь, что от короля Артура тебе приходит письмо, и он приглашает тебя к себе стать рыцарем Круглого стола». Я говорю: «Я польщен такой честью, но я предпочту остаться там, где я есть. Скажем, я живу в лесу, скажем, в маленьком отшельничестве, в каком-то домике в пещерке. Меня вполне устраивает жить в глуши, и в большой замок за круглый стол я совсем не хочу». Он говорит: «Хорошо. Тогда Артур тебе присылает второе письмо: «Дорогой сэра Борис», - пишет он, - «я конечно понимаю ваше решение и абсолютно его уважаю, но имейте в виду, что за Круглым столом всегда стоит стул, где написано ваше имя. Мы всегда вас ждем». Говорю: «Меня это вполне устраивает: вы там, я здесь, все в порядке». Говорит: «Но ты таким образом признаешь, что Артур – твой король?» Я говорю: «Да, меня он вполне устраивает как король». Он говорит: «Тогда чего ж ты, дурак, в церковь не ходишь? Как ты думаешь, кто такой Артур, кто такой ты, и кто такой Христос? Ну разберись с собой». Я понял, что он меня поймал, деваться некуда, пошел в церковь – и вот. Те, кто меня помнят тогда... (оглядывается на музыкантов) ...никого, правда, не осталось в живых... (указывает на кого-то в зале) Вот сидит человек, который меня помнит тогда. И я начал ходить в церковь. Каждое воскресенье. Церковь академии. И через несколько месяцев я приблизительно начал понимать, о чем идет речь. Не сразу, далеко не сразу. Но я смотрю, что Чаша Грааля – так вот же она! Ходить далеко не надо. Не обязательно в книгах по фэнтези искать какое-то счастье, когда оно все есть здесь, если посмотреть. И с тех пор я в прекрасных отношениях с христианством.

Пишите ли вы сейчас песни на английском языке?

Нет. На русском языке их писать значительно сложнее и интереснее. Поэтому я иду на сложности.

... Какое у вас сейчас отношение к тем двум пластинкам?

Прекрасное. Radio silence и Radio London я очень люблю, там очень красивые песни, я там сказал то, чего на русском языке сказать не смог.

Откуда берется творчество?

Элементарно, Уотсон! Есть Творец, который сотворил все бытие, которое мы знаем. Поскольку часть этого Творца в нас самих, мы сотворены по его образу и подобию, то творчество – это естественное свойство Творца, которое есть в каждом из нас. Поэтому стоит, чтобы таланты не пропали зря, не зарывать их в землю, а использовать. Как сказано в Писании.

Название вашей песни «Дело Мастера Бо» - сокращение от...?

А это уже интерпретируйте сами! На такие вопросы ответов нет и быть не может. Вы сами решаете, о чем наши песни и что в них сказано... Даже как они называются. Потому что песни – это не наше зеркало, песни – это зеркало, которое мы ставим перед вами. И каждый из вас в том, что мы поем, видит самого себя. И что вы там видите, мы не знаем.

Кто в вашем творческом коллективе занимается мониторингом краудфандингового проекта?

Вот он, чистый русский язык наконец-то! Пушкин мечтал об этом. Это тот, кто занимался мониторингом краудфандингового проекта! Потерялся в туманах истории. Мониторинг прошел так себе.

Расскажите о вашей работе с Сергеем Соловьевым.

Сережа был ангелом во плоти, без сомнения каким и остается. У нас с ним договор был очень простой: он изложил, чего он хочет, я сказал: «Это полная херня, нужно хотеть совершенно другого» и объяснил ему, чего нужно хотеть. Поговорив немножко, мы сошлись на этом. После чего он сделал гениальную вещь. У нас – у Аквариума – тогда не было студии. Студию у Тропилло закрыло КГБ, он закопал пленки где-то за городом, чтобы их не конфисковали. И мы остались без студии, нам было негде писаться! И тут приходит Сережа. И говорит: «Я хочу, чтобы ты записал музыку к моему фильму». Я говорю: «Отлично, нам очень нужно записать много музыки». Он говорит: «Давай. Вы пишите все, что вам приходит в голову. То, что мне подойдет, я возьму, хорошо?» «Yes! А то, что тебе не подойдет, мы возьмем себе. Отлично». И так мы провели массу времени в студии Мосфильма, получив массу удовольствия и записав довольно много хороших песен. Не только в фильм «Асса», но еще и для себя.

...тут нарисована нога.

What's your favorite Monty Python's sketch?

Whole fuckin' lot of them!

Что прочесть такого как «Life» by Keith Richards?

Ну, такого вы нигде не прочтете, кроме Библии, может быть. Нужно читать. Просто читать. Другой такой хорошей книги я давно не помню. Но если поискать, очень много интересных биографий музыкантов, которые доставляют массу удовольствия. Кстати, я очень рекомендую многотомный труд про Beatles. Я думал, его читать будет невозможно, этот новый, который сейчас выходит. Я прочел первый том не отрываясь, потому что выяснилось, что это совсем не то, что я думал. Это страшно интересно. Совсем они не такие уж конфетные, как кажутся. На самом деле, книг много хороших.

Вы простой смертный...

Точно!

...осмелились выпустить «Аэростат» про Дэвида Боуи...

Это было давно. Я не виноват. Ну, виноват, ваша честь! Виноват. Да, виноват.

...а почувствовали ли вы, как это «что-то» ушло вместе с ним из нашего мира?

Нет. Из нашего мира ничего не ушло, потому что все, что он сделал, остается с нами. А на большее рассчитывать нам и нельзя. Честь ему и хвала. И упокой, Господь, его душу, он

был фантастическим человеком. Говорю это по личным ощущениям, по личным впечатлениям. Я ему много чем обязан.

Нравятся ли вам случаи, когда кто-то подходит к нам на улице, узнает вас и хочет что-то сказать? И вообще, как вы относитесь и ведете себя, когда вас где-то узнают?

Я не имею ничего против.

Куда катится страна?

Если бы она куда-нибудь катилась, мы бы уже не были бы там, где мы есть, а были бы где-то совсем в другом месте. Судя по тому, что мы ровно на том же пространстве между Атлантическим океаном с одной стороны и Тихим с другой стороны, и уже много тысяч лет находимся на этом же месте, мы никуда не катимся. Мы все там же, мы все такие же, и в этом источник и глубокой печали и отчаянной радости. Потому что все в нашей жизни зависит только от нас и ни от кого другого. А что происходит наверху во власти... Да оставим мы этим бедным людям их игрушки. Они правда бедные, их очень жалко. Их стоит жалеть.

Расскажите о вашей самой большой неудаче. И самом большом успехе.

(поворачиваясь к Алексею Зубареву) Леша, скажи, что на это ответить? По-моему, у нас каждый концерт – самая большая неудача и самый большой успех одновременно. Всегда. Одно без другого не бывает. Если бояться неудач, то никогда ничего не сделаешь. Поэтому, если вам нужен совет, советую: совершайте все ошибки, которые можете совершать. И не переставайте этому радоваться. Потому что кроме вас их никто не совершит, ну! Нельзя же оставить ошибку несовершенной! Так что смело вперед!

Почему у России нет друзей в мире? Зачем нам нужны войны?

Сначала на второй вопрос. Нам не нужны войны! Мы воюем, потому что кому-то наверху, каким-то сволочам это нужно, потому что они хотят заработать, блин, денег. Себе. Ну, они будут за это гореть в аду. И я подозреваю, что горят уже сейчас. Во-вторых. А во-первых... «Почему у России нет друзей в мире?» Честно вам скажу. Мне 63 года. Примерно половину этого времени я шляюсь по всему миру. Общаюсь со всем миром. И мне в фейсбуке все время приходится встречать вопросы по поводу русофобов, там, того-сего, пятого-десятого. Миленькие мои, вбейте себе в голову, раскройте глаза, раскройте уши! Вот я за всю свою жизнь не видел ни одного человека во всем мире, ни в одной стране: ни в Америке, ни в Англии, ни во Франции, ни в Индии, нигде, ни в Китае, который бы относился к русским плохо. Понятие «русофобы» придумано сволочами, которые сидят у нас наверху, и им нужно вами торговать. Дети мои, не давайте собой торговать! Нету в мире русофобии. Нету!

Нет вопросов больше?

Спасибо вам большое. Вы чудовищно терпеливы. Спасибо за колоссальное удовольствие. Мы, как всегда, как подобает пиратам, воспользуемся этим самым наглым образом и

подвергнем вас ужасающему испытанию. Все любят старые песни, и никто не любит новых. Вы получите сейчас то, что вы не любите, вы получите новые песни.

МАСОН ЛЕВА

ПРИКУРИВАТЬ ОТ ПУСТОТЫ

ЖАДНАЯ ПЕЧАЛЬ

ЕСЛИ БЫ НЕ ТЫ

Записала Екатерина Сафронова